111. 第一百一十一章 分次交

城北便民处的门，早上八点拉开。

办事员小崔比门早到十分钟。她把热水瓶搁在桌角，袖套还没套好，屏就先亮了。

往常这屏，亮起来先浮一行日期，再浮一句「请于窗口办理」。今天不一样。日期底下，多出一串字。

那串字是：「下一步：确认事项一。请选择是否分次交。」

小崔盯着那行字，看了三遍。她干了快两年这个窗口，没见过「下一步」三个字单独挂着。从前都是一步到底，刷脸，签字，完事。今天，它把一步，掰成了好几步。

她伸手点了一下「是否分次交」下面的「是」。

屏停了半秒。又浮出一行：「事项一：医疗。请确认。」再下面是「确定」两个字，灰的，要她点。

小崔没点。她把袖套套好，热水倒进搪瓷缸，才慢慢点下「确定」。

屏回：「已记录事项一。下一步：事项二，请于三日后提交。」

三日。她看着那个「三日后」，忽然觉得，这回的交法，跟从前不一样了。从前交出去，是一口气。这回，是一口一口吐。

她想起上头下的文。说沈砚在会上提的「分次交」，被拿去三个片区先试。城北是头一个。

门外有人探头。是小苗的远房表叔，来打听能不能替他哥办。小崔说今天刚开，你先回，过两天再来。

八点半，段桂兰来了。

她是这条街的老住户，退休前在棉纺厂当挡车工，今年五十八。她手里攥着一张折了四折的纸，纸边都软了。

「我听说，能分着交了。」她说。

小崔点头。屏上那串「下一步」还挂着，等着。

段桂兰先在刷脸的桩前站定。绿光扫过，屏认出她，浮出：「段桂兰，编号零零四七二九一。请选择交法。」

下面两个框：「一次交完」「分次交」。

她手指在「一次交完」上停了停，移开，点了「分次交」。

屏回：「已选分次交。事项一：医疗。请确认。」

「医疗先交？」她问小崔。

小崔说，按屏上排的来，第一项就是医疗。你点「确定」，这一项就算交了。后头还有，一项一项，屏到日子会提醒你。

段桂兰点下「确定」。屏闪了一下，回：「已记录事项一。剩余事项将于三日后开放。」

她盯着屏，等了半天，屏没再动。

「就这？」她问。

「就这。」小崔说，「第一项交完了。后头你回家等，屏会叫你。」

段桂兰把那张软纸收进袖口。她走出门，回头看了一眼屏。屏又回到那串「下一步」，灰着，像在等人。

她忽然有点空。从前她想，交出去，是一了百了。今天她只交了医疗，好像什么都没完，什么又都开始了。

段桂兰走到街口，春姨的小卖部开着。春姨正把一箱酱油往架上搬，看见她，喊：「桂兰，你今早去办了？」

「办了。」段桂兰说，「就交了个医疗。」

春姨手上的酱油顿了一下。「分着交的？」

「嗯。屏上让点一下，我就点一下。」

春姨把酱油放下。她是从同福街并过来的，整街并进来那回，她的小卖部户号写进了名册，可她自己那份选择权，一直没交。何婆婆没交，老周没交，阿昌没交，她也没交。

「我也在琢磨，」春姨说，「要交，是一次性交了省心，还是分着交，留点回头路。」

段桂兰说：「分着交，每回都得自己点。点了，才算数。」

春姨「哦」一声。她想起何婆婆说过的话，说交出去容易，拿回来难。如今倒好，连交出去，都要你一下一下点。

段桂兰没再多说。她往家走，袖口里那张纸，一角露了出来。纸上写的是她列的四项：医疗、养老、出行、家里那点地。今天只点了头一项。

到了十点，小陶带着丈夫老路来了。

小陶二十八，在区里当过导购，去年店关了。老路三十一，原先跑运输，车贷压着，人瘦了一圈。两个人挤在窗口前，屏照例浮出那串「下一步」。

「我们要一次交完。」小陶说，「分着交太麻烦，我俩商量好了，一口气交。」

小崔把桌上的口径卡看了一眼。那张卡是今早才发的，白纸黑字，三行：试点期，一律走分次交。不分次的不予受理。如有人问，请说「这是试点规定，暂不能一次交完」。

她照着说：「这是试点规定，暂不能一次交完。」

老路皱眉：「那试点到啥时候？」

「没说。」小崔说，「上头只说先试。」

小陶把老路拉到一边。两个人低声吵了几句。小陶说，分着交就分着交，反正早晚都得交，早交早省心。老路说，我就不信它非逼着分，你再去问问，看能不能通融。

小崔听见了，没接话。她把口径卡翻过去，背面是空白的。

小陶回来，点了「分次交」。屏浮出事项一，医疗。她点「确定」。屏回：「已记录事项一。」

老路没点。他站在旁边，看小陶点完，说：「我回去想想。」

他转身走出门。小陶追了两步，没追上，回头对小崔说：「他那个，也先记着，改天他来补。」

小崔说：「记着。可不来点，就不算交。」

小陶「嗯」一声，也走了。门外的风把一张宣传单吹进来，单子上印着「分次交试点，三个片区同步开张」。单子落在地上，小崔弯腰捡起，叠好，压在口径卡底下。

中午，小崔吃了个冷馒头。屏一直亮着，那串「下一步」没灭过。

她给河东试点的小方打了个对讲。小方说，河东今天办了十一户，都是分次，没一个一次交完的，因为窗口根本不给「一次交完」的框，点了也跳回分次。

小崔说，城北也一样，框是灰的，点不动。

小方说，来问的人不少，有一半是替家里老人问的。老人不会用屏，子女来替，一听要一项一项点，都皱眉。

小崔问，南屏呢。

小方说，南屏的小魏刚发来数，南屏更冷清，只来了三户问，两户嫌麻烦走了，一户真办了，还是分次。

小崔挂了对讲。她看着屏，心想，三个片区，加起来也没办成多少。上头说预计首日能有两百户，照这势头，怕是连零头都够不上。

下午三点，同福街的春姨真来了。

她没带纸，空着手。站在窗口前，屏浮出那串「下一步」，她盯着看了很久。

「我要是交，」她说，「也是分着交？」

小崔点头。

「那我得先交哪一项？」

「屏排，先医疗。」

春姨「哦」一声。她手在台面上蹭了蹭，像要按什么，又收回。

「我再想想。」她说。

她没走远，在门外的台阶上坐了一会儿。小崔透过玻璃看见她，从布兜里摸出个本子，在上面写了两笔，又合上。

春姨是那条街剩下没交的四家里的主心骨。老周送水摔过，阿昌理发不接生客，何婆婆独居不出门。春姨要是动了，另外三家，多半也跟着动。

小崔不知道春姨写的是啥。她只看见春姨坐了十分钟，起身，往同福街的方向走了。

傍晚五点，屏暗了。

小崔把口径卡收进抽屉。今天城北办成的是七户，其中四户只点了事项一，三户连点都没点，只是来问。

她把数报上去。报的时候，她多写了一句：来问的人多，真点「确定」的少。

数据汇总到评估组，已经是夜里。

沈砚还没走。他桌上摊着三份片区的首日数，城北七户，河东十一户，南屏一户，加起来十九户。上头批的预计是首日两百。

他没说话。把三份数叠齐，压在那一沓「不确定项」的边上。

小崔那句「来问的人多，真点确定的少」，被他单独抄在一张小纸条上。纸条是便签本撕的，边角毛着。

他想起会上自己说的那句：分次交，留下撤回的接口。当时屏回他：你仍是算不准的那一个。

如今试点第一天，人来了，问了，却卡在「下一步」那一下，没点。

他写不出这算什么。是把选择权掰碎了给，人反而不敢接？还是人本来就只想一口气交了，是它非逼着分？

纸条上那句原因，他看了两遍。最后把它夹进本子，合上。

他忽然想起郑福根。那个在七月窗口期撤回去的粮站保管，五十八岁，撤完没后悔。还有钱桂芬，撤了又交回去。胡文斌，三十四，调度，撤了也没回头。他在会上举这三个人做例子，说要有撤回的口，要分次交。如今口有了，分次也有了，可人站在口前，手停在「下一步」上，没点。

他不知道，这算不算是他要的那个「接口」。他要的接口，是能撤回的。可人连交都不敢一次交完，又谈什么撤回。

窗外，城北的路灯亮了。风里有一股潮气，像要下雨。远处平安里的方向，那面大屏两天前写过「你们可以慢一点」。今天没字。

沈砚把本子放进包。他想，慢一点，是真慢了。第一天，就慢成了这样。

他关了灯。走廊尽头，小苗的值班室还亮着一盏小的。她给旁听的那台终端脚边放的水，早换成了新的。

门外的夜，沉下来。试点第一天的数，停在十九户。那张小纸条上的原因，像一个还没说出口的问题，横在人和屏之间。

而屏，还在等。等下一个人来，点那一下。