196. 第一百九十六章 点数

2043年12月6日，火星拓荒平原，火星屋，火星日上午。

住下后第一百六十二个火星日。

光回来第十六天。

---

出舱那天干的是看门。

今天这一遍，是点数。

「五年前那本，是按屋里没人的时候排的。」程霜把两本单子并在一张屏上，「那一本点的全是设备。设备冻不冻坏，是设备自己的事，人不用管。今天这一遍点的是另一码——人还能不能接着住。多出来一整套。」

多出来那一套，叫有人项。

有人项不在五年前那本单子上。那本写的是壳、是通路、是压、是温控主控，一条一条，都是屋自己的骨头。今天要在后头接上一截：壳上的色变得跟着人住的年份记；通道里那点附着得跟着人的复查周期走；垫层四个脚一年对着照片核一遍；翼面和驱动按有人值守的口径重算余量；两扇门、窗缝、滤芯、吸附床、储水箱——从前只算设备还能不能用，今天起还要算还能替人扛多久。

「口径换了。」他说。

「换了。」她说，「从前那本，目标是屋别坏。今天这本，目标是屋别在人住着的时候坏。」

老单子四十六项。今天这本，五十八项。

多出来的十二项，她写在末尾，只写了名目，没有写判据。判据得从今天量出来的数里长，不能先写。

---

第一项，壳。

他出门的时候天是亮的。浮尘散开以后，光一天比一天实。今天外头那种黄比出舱那天又淡了一档，淡到地上的影子有了边。

风小。他把手往外伸了一下，手套面上落不到什么——先前那种一层一层往上压的日子过去了。

壳是微波烧出来的那一层烧结壳，灰白。三年多前烧出来的时候是一整片一样的色，现在不是了——上面有深有浅，一块一块，像人用久了的老瓷。

他绕的是逆时针，从门口往西，一圈下来四十来步。每到一处色跟别处不一样的地方，他就停一下，看，拍，再报一个尺寸。

西侧那一处先看。

那一片在壳的中腰，形状不齐，像一块没烧透的斑，颜色比周围浅。落火后头一次远看就入过档，编号是「壳西，第一处」，那时候记的是十四厘米长、九厘米宽。今天他把它再量一遍。

他把一九九三年的钢卷尺抽出来，尺头搭在浅色点的一头，尺身贴着壳面走。

「壳西，第一处。」他报，「长十四点二，宽九点一。」

「八月那次。」

「长多半格，宽同。」他说，「半格在读数误差里。」

「判了。」她说，「烧结色差。那一处的温度曲线我调出来了——当时微波头走得比别处慢半拍，烧出来的色就浅。不是坏的浅，是烧的时候的浅。记次年对照。」

「记次年对照。」

粉化点比色变多。

壳面上一共九处起粉。起粉的样子是一层白灰，薄，用手背蹭得下来，蹭下来的粉落在手套上，一搓就掉。他九处一处一处蹭过，一处一处报大小。

「九处粉化，总面一十二点六平方厘米，单处最大一点八。」他报，「都在上半圈，都在迎光那一面。」

「迎光那一面晒得狠。」她说，「表层那点胶结的东西被晒松了，日头一天一天晒，粉就一层一层起。这不是剥落——剥落是整块走。粉化是一层一层掉灰。」

「处置。」

「不处置。」她说，「处置就得动壳面。壳面一动，那一片的温度曲线就跟别处不一样了，往后所有对壳的账都得重算。粉化层替壳挡着，掉就让它掉，一年量一次。」

「一年量一次。」

他蹲下来，把壳根那一圈的沙扫开了一点。壳根是壳跟垫层相接的地方，风把沙推到那儿，堆成一道浅浅的围。他扫开两块看得够，拍了一张，又把沙推回去——围是这几年的账，不能动。

---

第二项，检漏通道。

通道在壳跟舱段中间，是一道窄夹层，人进不去，只能从两头的盖板口把灯伸进去。

五年前那一次，通道是机器照的。影像一段一段传回地球，人在屏上对着看，一共点了三十七处点位。三十七处过完，那一本上落的是一句：通道内无异常。

今天这一遍是人照的。人照得慢，也照得细——灯在前头走，眼睛跟着走，走到哪儿算哪儿，不按格，不按秒。

他把西头那块盖板打开。盖板四颗螺钉，一颗一颗松，松下来的螺钉他扣在掌心里，不搁地上——搁下去就是搁在火星上，找不回来。

灯伸进去。

通道内壁是金属，冷光打上去发青。头一段跟五年前一个样：干净，焊缝平顺，不挂霜，不积尘。他报了一行。

前八处一处一处过，一处一处对上。

走到北面第九处，他停住。

那一片还在。

三厘米长，一厘米宽，霜状，白的，贴在通道内壁上，不厚，像一层薄霜。八月里它头一次入档。当时判的是凝华——夜里通道壁那头温度低，气里那点水汽结在那儿，不是裂，也不是渗。判完标了四个字：复查次年同期。

今天就是那个同期。

他把灯贴到近处照。霜的边是散的，不是锐的；跟八月那几张影像比，一处坑没多，一处角没缺。照完他伸手进去，手背贴在这片旁边那道缝上，慢慢走了一圈——凉的，静的，不漏。

「北面第九处。」他报，「大小未变，形状未变，未见扩展。旁边缝，凉，静，不漏。」

「结论。」

「不处置。」他说，「还是那一句：次年同期再核。」

「记了。」她说，「这一片跟壳西那处编成一栏。同类的摆在一栏里，一年一年对着看，比单记一处好判。」

三十七处一处一处过完，用了差不多一个钟头。三十六处无异常，一处是凝华。他把盖板扣回去，四颗螺钉一颗一颗上，上到最后半圈放轻——螺牙吃上劲就行，上过了，下回开盖板就得跟它较劲。

---

第三项，垫层跟四个基准点。

垫层是屋的脚。四角四枚基准点，每一枚顶上刻一个十字。

他把四枚上的沙挨个清开。清完看刻线：四道刻线都在，交点都在，没有一处被磨圆。

然后抽尺。

四枚离最近那条垫层外沿的尺寸是死数。落火复测那天记的是：一百五十、一百五十、一百五十一、一百四十九。他从东北那枚量起，量一枚报一枚。

「一百五十。」

「一百五十。」

「一百五十一。」

「一百四十九。」

四个数跟落火那天一模一样。

「四枚全在，四个数全对。」他说，「垫层未动。」

「屋的脚没挪。」她说。

再一样是平面度。他把水准那一套架在垫层中间，取四角四个读数。差值落在一个很小的数上——比落火复测那天大一点，大出来的那一点在容差以内，是垫层这几年在那儿自己坐实了。

「平面度，四点八。」他报，「容差八。是坐实，不是下沉。」

「坐实是一条好账。」她说，「往后每年取一回，看它坐到底。」

垫层北面那道沙脊还在。

尘暴后头一次出舱，那道脊长八米二，最高二十六厘米，南陡北缓。这半个月风又搬过它，两头拉长了，中间压低了一点。他走过去，从脊的一头量到另一头。

「沙脊，长八米六，最高二十二厘米。」他报，「南面还是陡的。」

「风还是南边来的。」她说，「沙往北走，走到屋这一侧走不动，就落在这儿。它一年搬一回，位子不离，形状不离。记上：本区北侧沙脊，位置未移。」

「位置未移。」

---

第四项，太阳翼面跟驱动。

「翼面进账，六成六。」她说，「比昨天多半成。抖尘三天一轮，轮完回来一点点。」

「翼面上还压着一层。」他说，「薄，匀。薄到不挡太阳，可它就是压着，进账回不到满。」

他蹲到翼根底下看驱动。驱动是两根轴、两个齿轮箱，转的时候慢，一天转一回，对着太阳走。他看的是齿隙和行程标线：标线还在原来那个位置上，齿面上那层润滑没有干，也没有起皮。

「驱动，行程未变，齿隙未变。」他报，「润滑在。」

「有人口径底下，翼面这一路的余量要重算。」她说，「从前按设备算——设备只要不坏就行。现在要按人算：翼面一天进账多少，屋里一天用多少，余量落在哪儿。」

「落在哪儿。」

「按这一年攒的数，落在三成七。」她说，「三成七是留给尘的。哪天尘又厚了，抖尘两轮抢不回来那么多，就从这个数里扣。」

「记在那个数上。」

---

第五项，气闸跟两扇门。

门是屋的嘴。嘴抿不住，里头的东西就往外跑。

他把外门关严，看门框那一圈压痕。压痕是密封条压出来的，宽窄一样，深浅一样，转一圈没有断口。内门也一样。四道压痕，四道都整。

然后泄压、合压——闸道那一格的压力表来回走了一遍，走得平，没有掉。

最后是环缝。气闸窗内圈那一圈焊口，他右手手背贴，左手扶框，一寸一寸走。走完报：

「窗环缝，凉，静，不漏。」

「两门压痕，四道全整。」她说，「闸道压差，稳。」

「稳就往下。」

---

第六项，屋里的滤芯跟吸附床。

滤芯是尘暴第七天换的那一枚。换上去压差就落了，落下去以后一直平着。今天他记了一笔：比换新那天高一点二。

「滤芯，一点二。」他报，「一天涨不了一格。按这个速度，够到明年春天。」

「够。」她说，「到线前三十天，我提前报你。」

吸附床那头，尘暴里循环从两小时改成一小时。尘暴过了，她没有急着改回来。

「为什么。」

「改回来是个数的事，不是个日子的事。」她说，「分压在零点四以下连压满十个火星日，我就改回两小时。现在压了四个。再等六个。」

「等。」他说，「六天到了你改。」

「到了我改。」

她报今天的分压。

「零点三八。」

「够低。」他说。

「够低不算数。」她说，「算数的是连满十天。」

---

第七项，储水箱跟凝水回收。

水是屋的第三样账。

储水箱在右下角。箱里那点凝水的液面是一条很平的细线。这一天液位比上一笔低了两格——尘暴期活动少，人呼出去的水少，凝水就回得少；尘暴过后日子恢复，回收跟着回到常线。

凝水的量他一天记一次，三天归一笔。今天归完，他在物耗清单上写：凝水回收，回常态；箱里液位，落在常态区间下沿。

「下沿。」她说，「下沿不慌。回常态才几天，液位要回到中线还得几天。」

「记了。」

电解那一头，他隔三天记一次。今天记的是：电解槽出口压力平，储备氧按两人算，富余三成没动。

---

第八项，屋钟。

屋钟挂在温控面板旁边，圆面，指针走得慢，一天二十四小时三十七分。

从六月二十七日那天对表起，到今天，它一天不差地走了一百六十二个火星日。

他先报船时。船上的时间取的是着陆确认那一刻，落火那天并过一次，是准的。

「船时，火星本地，十点零九分二十秒。」

程霜看钟。

「屋钟，十点零九分二十四秒。」

「差四秒。」

上一次对表那天，差的是七分二十一秒——那是三年多没对过的账。今天差的是四秒，是这一年一百六十二个火星日里自己积出来的。

「调不调。」他问。

「不调。」她说，「一年一调。上一次是进屋那天，下一次是明年同期。今天只记账，不动钟。」

「只记账。」

她把这一笔写进记录：屋钟，满一年，累计偏差四秒，不调。

「四秒。」她说，「这个数归钟自己。钟自己走的账，一年四秒，比人走得好。」

---

一项一项勾完，是午后。

他把夹子摊在台面上，翻到验收单最后一页。那一页上留着一行空的栏，栏头写着四个字：尘暴后复检。

他在那一栏里写。写得慢，一行一行往下：

**尘暴后全面复检毕。老单子四十六项，有人项一十二项，共五十八项，全部入档。**

**处置项：无。记录项：四项——壳西第一处（烧结色差）、壳面粉化九处、通道北面第九处（凝华）、翼面存尘。**

**四项均编入次年同期对照表。**

写完他把笔停住。底下还剩一行空。他把那一行留出来，想了想，没有写结论——结论不是今天的事。他在那一行上写的是另一句：

**这一遍，量的是能再住一年。**

他把夹子合上，压在台面角上。

窗外头那片黄比早上又淡了一档。屋里那盏灯是恒温那一档，风机在低档转，温控面板上的数照旧一格一格跳。架子三格全满。

（本章完）