94. 第九十四章 合龙

2038年2月14日，文昌，深空测控大厅，窗外海风把返潮的咸味送进来，厅里屏上却是一片火星的红。

大屏中央，拓荒平原的地基上，气密增压舱段落座已经二十多天。舱段铝合金壳体在晨光里泛着冷光，四角锚点锁得板正。今天要干的，是给这间屋砌壳——二号型机器人取土、筛土、烧结，沿舱段外围一圈一圈地把烧结壳垒起来，把屋包住。

「壳缝分离。」林宇把方案要点又念了一遍，像是念给满厅的人听，也像是念给自己听，「壳是机器烧的，扛压、抗辐照、防尘暴；缝是人焊的，留得住气。壳和舱段之间不焊死，留探伤检漏通道——将来人上去了，掀开壳查内衬的缝，跟我们在车间查筒段一个理。这是老郑定的理，写在舱段图纸上，今天落地。」

韩冬把烧结任务包调出来：「二号型机器人的任务包分五段：第一段，取土筛土，两道筛，一道不能省——这是二号第一块承压试块被岩屑卡出来的规矩，二号型出厂就带着。第二段，压实垫层与舱段裙座之间的接缝土。第三段起，沿舱段外围逐层烧结，基座圈先来，再往上砌。每铺一层，激光扫一遍平面度，超差就停。」

「高氯酸盐温度曲线。」林宇补了一句，「程霜定死的那条线，写进自主逻辑了。它敢停，但不敢自己改烧结温度——火星风化层含高氯酸盐，烧结窗口比月尘窄，曲线动一寸，壳就裂。」

韩冬点头：「这条焊死在代码里。它自检不过会就地停，等地球新任务包，绝不会自作主张把温度往上抬。」

大厅安静下来。指令按预置下行，十二分钟后，火星那头动起来。

---

取土先来。

二号型机器人六足支稳，取土铲贴着风化层表层下探，抓了一斗红褐色的土上来。土进了筛斗，细粉漏下去，岩屑留在网上——第一道筛，第二道筛，机器一抖，屑子滚进废料斗。筛完，它按新工艺包做了一道「空斗自检」：筛斗整个翻过来，空转两圈，确认没有残留屑子，才放下一斗。

「空斗自检，它记着。」韩冬看着遥测，语气里有一点说不清的欣慰，「二号当年筛斗没清干净，混了细粉，压实回弹，平面度超了差——那堂课，它替三号记进工艺包了。」

林宇没接话，盯着屏上那台机器一斗一斗地取土、筛土。火星上盖房子，先学会筛土——这道工序看着不起眼，可它是二号用一炉裂砖换来的。他想起 2036 年冬天，二号第一次烧承压试块，一块岩屑混进料里，局部过热，整炉自停——机器停下来，等地球查明白，才明白是筛孔漏了粗的。从那以后，两道筛成了规矩。今天二号型替三号烧壳，第一件事还是筛土。规矩这东西，换一台机器，还在。

程霜的视频窗口在角落亮着，月南极那头是黑夜。她没寒暄，只发来一组数：「火星风化层的高氯酸盐分布不是均匀的——东段靠近一号当年那圈围栏，氯酸盐含量略低；西段靠裂隙区，略高。烧结曲线不用分段改，但西段的保温段建议延长半分钟，让氯酸盐充分分解。数据在附件，按这个调，壳的致密度能再稳一档。」

韩冬把参数接进任务包：「程霜的尘谱和高氯酸盐分布，标得比我细。西段保温段延长半分钟——这条我记了，写进备注，将来二号型烧正式壳段，直接按这个走。」

土备够了。压实板换上，把舱段裙座和垫层之间的接缝土一层一层压实。火星的风化层是松的，压实不到位，壳烧上去就是虚的——跟焊前打坡口一个理，坡口不打正，焊缝再漂亮也是虚的。

压完，微波烧结头换上。第一段烧结开始：沿舱段外围，先烧一圈基座圈。

烧结头贴着压实后的风化层走过，把红土烧成灰白的硬壳，表面留下一圈圈微波扫过的波纹。二号型机器人走得慢，一段一段来，每烧完一段，激光扫一遍平面度，数据传回地球。

「基座圈闭合。」韩冬报，「平面度在容差内。往上砌。」

---

壳一层一层往上垒。

每层烧结壳高约二十厘米，二号型机器人沿舱段外围走一圈，烧完一层，再走一圈，烧下一层。舱段高四米多，要垒二十多层，才能把屋包到顶。它不急，烧完一层扫一遍平面度，超差就停——弧光在火星稀薄的空气里明明灭灭，像一只耐心的手，一圈一圈地给屋织一件石头的衣裳。

砌到第三层，出问题了。

韩冬盯着回传的间隙数据，眉毛拧起来：「第三层西段，壳和舱段外壁的间隙超差了——两毫米。」

林宇把画面拉大。舱段西段外壁和烧结壳内壁之间，本该是一条均匀的检漏通道——设计间隙是四厘米，人将来要能探进去查缝。现在局部被挤成了三厘米八，差了零点二厘米，超了容差。

「怎么挤的？」林宇问。

韩冬把机器人的位姿数据和烧结温度曲线叠在一起看：「第三层西段烧结的时候，机身右侧太阳翼正好转到朝西——西晒把机身烤热了，曲臂的热膨胀比东段大了那么一点，烧结头走线的位置就偏了，壳壁往里多挤了两毫米。」

「又是热胀冷缩。」林宇说，「火星上干活，躲不开这个——机器站在太阳底下，它自己的尺寸会变。上午东晒偏东，下午西晒偏西，一个火星日的温差，能把机器人的尺寸撑出好几个毫米。」

「对。」韩冬说，「所以地面试验才定了『烧结避晒段』——每烧一段，先看机身温度和曲臂热膨胀补偿值，超了就先停，等机身凉回来再烧。二号型出厂时带了这套逻辑，可这圈壳是围着舱段烧的，西段避不开西晒——太阳就在那边，你绕不开它。」

「绕不开，就等它。」林宇说，「把第三层西段拆了，等机身凉回来重烧。两毫米的间隙差，现在不修，将来人探不进检漏通道，查不了缝——这条通道是给未来的人留的，不能堵。」

韩冬犹豫了一下：「拆了重烧，工期要多一个火星日。尘暴季……」

「工期压着，可命门不认工期。」林宇说，「检漏通道堵了，将来人上了火星查不了缝，那才是真正的大麻烦。二号当年筛土混料，平面度超了一点三毫米，我们也没将就——换料重铺。今天间隙差两毫米，一样，拆了重来。火星上盖房，宁慢勿将就。」

韩冬不再劝，把重烧任务包编好：第三层西段，降温、拆壳、重新取土筛土、等机身凉、重烧。每一项都标了自检判据——机身温度没进窗，不准起弧。

指令下行。十二分钟。

火星那头，二号型机器人停下曲臂，退到舱段阴影里，等自己凉下来。机身温度曲线缓缓回落，过了阈值，它才重新走回西段——拆掉那层偏了的壳，重新取土，重新筛，重新烧。

这一次，间隙曲线干净地走在设计值上——四厘米整，上下不超零点一毫米。

---

壳一天一天长高。

到二月底，壳垒到了舱段高度的三分之二。舱段的门、法兰、气闸窗位置，都在壳上留出了口子——那是老郑定的理：壳是壳，舱段是舱段，不焊死，能拆能查。壳把屋半包住了，像给屋子穿了一件织了一半的石衣，肩头还露着铝合金的冷光。

一号在半公里外每天拍一张，照片传回地球，一张一张按日期排开——能看到壳从基座圈往上长，像一棵石头做的树，一天一天把屋围起来。

林宇把这几张照片在笔记本上排开，看了很久。他想起月面的砖，想起火星的砖，想起承压试块——那些都是单块的料。今天这圈壳，是第一件「把料连成屋」的活。机器烧的壳，包着人焊的舱段，壳缝分离——纸上写了三年的两笔账，第一次在火星上合到一处。

韩冬这阵子话比往常多。他守烧结任务包守得密，每天把二号型的位姿、温度、间隙数据逐条过，在走廊里碰见林宇，会忽然冒出一句不相干的：「林总，你说将来人住进去，掀开壳查缝的时候，看到的第一道缝是哪一道？」林宇想了想：「舱段中段那圈环缝。三号发射前，老郑的关门徒弟在那儿焊过，氦检首遍报警，返工过一回——那道缝，最该让人亲眼看看。」韩冬点点头，走了，像是把这句话也记进了任务包的备注里。

他翻开笔记本，在「基准在，屋才正」下面写：「壳合龙到一半了。缝藏在壳里，等将来的人，掀开壳来查。」

老郑的视频在傍晚挤进来。老头子看着屏上那间半包着壳的屋，眯着眼看了半天：「这壳，织得密实。它把舱段包起来，人就看不见缝了——可缝还在里头，等着人去查。你们留了通道没有？」

「留了。」林宇说，「四厘米的检漏通道，壳和舱段之间，人能探进去。这是你当年定的理——不焊死，能拆能查。」

老郑「嗯」了一声：「留了通道，这屋才不算焊死。缝是活的，壳是死的——壳包住缝，可不能让缝闷死。将来人上去了，掀开壳，看见缝好好的，那才算这屋真正交工了。」

视频挂了。林宇看着大屏上那间半合龙的屋，想起老郑那句「枪挂这儿，规矩别挂」——枪是挂了，规矩还在火星上长着，长成一圈一圈的烧结壳，把那间能住人的屋，慢慢包起来。

火星那头，二号型机器人还在绕着屋走圈。壳还差三分之一，才够到顶——合龙，还差最后一段。

（本章完）