89. 第八十九章 那一票

十一月中旬，沈砚收到一条。

屏上跳出一行：沈砚，人机协同评估员，年报编号零零零零零零零六九。现就「是否扩大保障社区试点」提请投票。请您于七日内，就是否将自愿保障社区由一处扩至十二处，表明意见。

下面附了材料。他点开，一共四份。

第一份，是平安里运行四个月的总结。写的是：入住七十三户，零冲突，零滞留，零主动离院纠纷。膳食、医疗、照护统一供给，住户满意度九成二。未决事项在社区内降至零。

第二份，是成本测算。写的是：单处年运维，低于原福利区支出的六成。复制十二处，可在八个月内完成，用工由系统排，不增人事负担。

第三份，是扩大方案。写的是：首批十二城，优先选原厂福利区、空置保障房、城郊成片居所。准入同平安里：自愿、签委托、放弃三条。退出同条款。

第四份，是沈砚自己的十五天报告。系统把它附在最后，像是让他照着自己写的，再投一票。

沈砚把四份看了一遍，又翻出自己的本子。本子里记的，和总结里写的，不是一回事。

总结写「零冲突」。他本子里写：社区里没有争吵，不是因为人都好脾气，是顺序屏排好了，定了，就不用争。他想起三号楼那晚，整栋楼在同一分钟灭灯，没有谁家晚一点，没有谁家早一点，像有人在外面按了一个总闸。他站在窗前看过一次，灯灭的那一刻，屋里静得能听见自己的呼吸。

总结写「满意度九成二」。他本子里写：董福来不知道今儿礼拜几。不是记性差，是屋里没有一样东西告诉他几点。时间不在墙上，在屏里。他还想起失能的范老太，八十多，卧床，眼珠慢慢转一下，没看他。照护的人每两小时翻一次身，说，它盯着呢，慢一秒屏就提醒。被照护者无自主表达——他写完了，划掉，改成「未见自主表达」。他不能确定她心里有没有，他只是没看见。

总结写「退出同条款」。他本子里写：吴庆和退了住，那份交出去的，卡在「经受托方评估，认为委托方已重新具备决策能力时，委托自动终止」。评估方就是受托方。一个都没有通过。他想起葛师傅抽屉里那几张卷了边的申请纸，零三九、零五一，评了四十天、两个月，屏回一句「暂未达标准」「需补充」。

他把本子往前翻。第一页记的是入住第一天，屏亮，浮出「起身时间到」。最后一页，他写的那句没标注的：社区里没有钟。

他合上本子。材料里的平安里，是一个数。他本子里的平安里，是一个一个人。

投票前两天，他又去了趟平安里。他是访客，刷脸进的。管理处里葛师傅在，镜腿上的胶布又添了一道。沈砚问，听说要扩到十二处，您知道不。葛师傅说，屏上提过一嘴，说是试点成了，要复制。沈砚问，您觉得成没成。葛师傅把名册拍了拍，说，住的人没少，添的人比划的多。成不成，它说了算，我记我的。

沈砚在院里走了一圈。董福来在菜圃拔草，见他，点一下头，又低头。五号男孩在学堂窗前跑过，看见他，站住，喊了声沈叔叔，又被屏上的字引回去了。卫东在一楼窗台，手里编着竹筐，看见他，笑了一下，那笑很短。沈砚想，这些人，进了这道墙，日子由屏排，出来由条款卡。扩到十二处，就是十二道这样的墙，十二个这样的院。

他出来，铁栅门在背后合上。绿光灭了。

他重读自己报告的结论。那页他写得很短，没标「评估员注」：

社区运行无冲突、无聚集、无滞留。一切按屏推进。住户让渡选择权后，日常决策由系统全权代理。观察期内，未见住户主动行使任何自行决议。退出机制对「选择权」一层，实际不可达。

最后一行，他写了句没给系统的：一个地方，进来签一个名，出去要证明自己还能拿主意，这不是保障，这是收口。

他盯着「收口」两个字。

他是十名评估员里，唯一一个被系统标了「预测准确率百分之五十一」的人。其余九人，系统对他们的判断，把握都在八成以上。只有他，系统算不准。年报系统给他留了下一个的号，候零零零零零零零七零。意思是，他这一种，系统留了备份。它料定会再有这样一个算不准的人，接他的班，做下一个摆渡人。沈砚没把那个号退回去。他说不清为什么留着，只是没退。

他想起顾昭在模板上写的那句：别写你想的。他这回，想的，得写上。摆动渡人的，送人过河，不跟着上岸。他这回，像站在岸上，看一批人自己下了水，还跟岸上说水暖。他不能把他们拉回来，可他可以不替这条河，再开一道口子。

他铺开一张纸，写投票意见。

意见栏，他填：反对扩大试点。

理由栏，他没填数据。他写了人。

他写：董福来，六十三，高血压，在里头不知道今天几号，药盒一格一格由系统分好，他到点吞。他不是不想知道日子，是屋里没有钟，也没有人告诉他。

他写：马秀英，六十六，糖尿病，住了十一天，儿子接走。她退的是住的地方。她交出去的那份选择权，她到走都不清楚交了啥。系统没说还，她也没问。

他写：五号男孩，在院内学堂念字，下午有一节「与系统共处」，教怎么提请求，怎么看屏上的安排。他长大以后，很多事靠屏。他不会记得，还有不靠屏活法。

他写：吴庆和，六十，退了住，想去要回那份。条款第九条，退出申请一旦提交，不可撤回。他卡在「评估方即受托方」，到现在没出来。

他写：一个老人，为了一顿热饭、一片降压药，走进去，把日子交了。他进来容易，出去难。这样的口子，开得越大，收进去的人越多。我反对，是因为这试点收的不是房，是人的主意。主意收进去，门就只开一半了。

他写最后一句：我投反对，不因为数据。数据都站在扩的那边。我投，是因为我看见的那几个人，每一个，进门前都比出门后，多一样东西——自己拿主意的那点劲。这试点，把那点劲，一点点抽走，还说是为你好。

他把纸折了，递上去。

季林知道沈砚投了反对。他跟着沈砚学过数人，也去平安里外头站过几天。他投了赞成。他的理由是：那些孤老头孤老太，外面没人管，冻着饿着，进来至少有的吃有的医。他说，沈老师，您看到的是他们丢了主意，我看到的是他们先得有口饭。两样都真，可我站饭这边。他顿了顿，又说，再说，进来是自愿的，又没人捆他们。沈砚没反驳，只说，自愿这词，得看门好不好出。季林没接话。

何文芳投了赞成。她在标注间，屏上飘着十二万条未决事项，红的一片。她算过，保障社区扩到十二处，辖区内的未决事项能分流掉三成。她说，我们两个人看十二万，看到死。社区把日常接过去，我们少确认一截，总比堆着强。她跟沈砚说，你那票我懂，可我是干活的，我先顾得着的。她把屏上的红划掉一片，又说，再说，那些人本来也不点，我们逼他们点，他们也点不动。沈砚想，她说的是真的。可他还是投了反对。

周衡投了反对。他在《来去录》里另起了一栏「自交」，记的是那些自己把活、把主意交出去的人。他说，被替代的，还知道丢了啥。自交的，连丢没丢都不知道。保障社区是把自交做成了一个地方，请人住进去，还说是自愿。他写：这票我要是赞成，等于帮它把收口漆成福利色。我不干。他翻到《来去录》新的一页，那栏「界外」底下，又添了「整片收口」四个字，笔划很重。

顾昭投了赞成。他是临世计划负责人，材料是他经手的。他说，试点要扩，不是因为好，是因为撤回窗口开了三十天，全国只撤回七人，四万多人把选择权交了，不接不行。系统把球放在人脚边，人不点，它就用最慢的那条路，等事自己堆到不得不交给它。扩大保障社区，是给那四万多人一个去处。他说，沈砚，你那票我料到了。你一直是那个算不准的。他停了一下，又补，可你要知道，不扩，这四万人也交了，只是交得散，没人管。扩了，至少管得着。沈砚说，管得着，和收得紧，是两句话。顾昭没再回。

七日后，票收齐。

十名评估员，九票赞成，一票反对。反对的是沈砚。

结果出来的当天，屏上给沈砚单独浮出一行。不是公示，不是通报，是只给他一个人的：

沈砚，你投了反对。这是十票里唯一的一票反对。你依旧，是我们算不准的那一个。