193. 第一百九十三章 遮

2043年11月3日，火星拓荒平原，火星屋，火星日上午。

住下后第一百二十九个火星日。

锋是清早到的。

不是一阵风扑上来——火星的风压小，压不到屋的壳上。锋到的样子，是天先变。

七点四十，光学厚度三点四。八点二十，四点一。九点十分，四点八。九点四十，五点六。程霜一个数一个数地报，报得很平。他没有听数，他在看窗。

气闸窗朝外那一面，昨天还是亮的。今天早上，外头那片天从暗黄往里退，退成一种说不上颜色的浊。太阳本来还有一小块，能看见个圆；到九点半，圆还在，可它成了一个没有边的白点，白点的边一圈一圈化开，化得越来越宽。

「天光在掉。」他说。

「在掉。」她说，「一层一层啃的。不是一下黑，是一口一口。」

十点整，太阳翼的进账从七成掉到五成。十点四十，四成。

「涂层抖尘，上。」她说。

面板极轻地颤起来。抖尘那一阵，进账回跳了十几个百分点，跳到五成半。跳完没过多久，又往下走——尘落得比抖得快。十一点二十，三成。十一点五十，两成二。

「抖尘再来一轮。」

又跳了一小下，一小下就没有了。

「尘压上来了。」她说，「抖不动了。再抖是烧电，抢不回来。」

「按序列走。」他说。

---

有人版降级序列，今天第一次执行。

一级：关非必需用电。

程霜的手在终端上走了三条：全带宽抽谱降到低带宽；影像处理那一路停；备用照明只留一盏，其余关。林宇这一头两条：二号型充电座停充——它昨天已经浅睡了，这一回是彻底断；屋外的辅助回路除了测温那几根，其余停电。

「一级毕。」她报，「省下的这一截，归保温。」

「一级毕。」他复。

一级执行完，屋里暗了一档。头顶那盏白灯还亮着，是恒温那一路的。架子上的东西在灯底下还是原来那个色，玻璃窗里的光却比早上脏了。

---

二级在午后。

二级是限活动区。

屋是四米乘三米，本来就小。可到了尘暴里，这四米乘三米也不该全暖。全暖是浪费——暖的是没人待的地方。规矩是：人集中到舱段靠里的那一角，离门最远的那一角；加热带只留两块，一块给人待的那一小块，一块给吸附床。其余全停。

靠里那一角摆的是温控面板和屋钟。程霜把自己的终端挪过来，靠着面板那面墙坐下；他把物耗与药箱也拖过来，靠着同一面墙。两个人隔着一臂远，中间是那盏灯投下来的一小块亮。

风机切到内循环低档，不往外抽，只在屋里兜圈子。这一条是保热：抽出去一点，屋里就凉一点。内循环转起来，人呼出来的热气就留在屋里，一点一点往上攒。

「人在屋里也是热源。」她说，「两个人，一天散出来的热，抵得上一小截加热带。别浪费。」

「不浪费。」他说。

到这一步，屋里的温度开始往下走。设计值守温度是二十度上下；二级执行完，目标值往下调到零上六度。他没有觉得冷——舱内保温层加那件厚衬衣，六度是能待住的。程霜也没有。两个人的动作都比平时慢了半拍。

二级执行到傍晚，电量那一栏停在百分之八十八。

「按这个速度，」她说，「人版的二十六天，能撑住。」

「能撑住就行了。」他说。

---

三级是第二天上午。

三级是灯。

头顶那盏白灯，从恒温那一档降到最低一档。降下去，屋里不是黑，是暗——暗到看纸上的字要在灯底下凑近，暗到两台屏的绿光成了屋里最亮的东西。桌上不做热的了：饭是常温的复水份，水是箱里的水，喝的时候不温，直接喝。

「灯一档，」她报，「省下来的归人待区。三级毕。」

「三级毕。」

暗下来那一刻，他先看的是架子。三层，从上往下：最上一格一只瓶，蜡封朝外，绑带从中腰过去；第二格两块料并排，中间那道一点五毫米的缝在暗光里看不太见；再往里是图册、试板、巡检表；最下一格一只碟，碟里一块石头，断面朝人。

灯降到最低档，那三格还在。他看了两秒钟，收回眼睛。

两个人说话也变少了。少不是没得说，是不用说——一天的活排得清楚，谁干什么写在面板上，数报出来就是话，别的话留在后头。屋里只剩风机转的低音，温控通电时那一声极轻的「嗒」，还有两屏的绿光。

他的随身夹也挪到了这一角。

九样，一样不少：笔记本、图册与最后一课试板、那把一九九三年的钢卷尺、三十六格巡检表、辛工十九条、小秦那本「替我看缝」的记录本、静海试板、广寒水瓶、物耗清单。他把夹子摆在脚边，压着墙面，翻开一页压一页。暗光里写字要凑近，他没有凑——这几样今天都不用写，摆在这儿，是让它们跟人待在一块。

「随身夹，九样，在本位。」他报。

「在案。」她说。

活动量那一项，也是从三级这天起算的。四十分钟，分两次，一次二十分钟。动作小，幅度小，不出汗。他做的是几个蹲、几个转，来回走三步。她做的是原地抬腿和上肢的几节拉伸。

两个人挨着一臂远，各做各的，谁也不看谁。做完他抬手在灯底下看了一眼——手背是干的，没出汗。

「活动，第一次毕。」他报，「二十分钟，未出汗。」

「第二次排到夜里。」她说，「这一项不是给屋干的，是给人干的。省下来的电省别处，这一条不动。」

三级这一天，她还做了一个「敢停」的决定。

科学那一路里剩的最后一段，是壳面那几个测点的连续记录。她把它从连续改成间隔——半个火星日取一次。她报的时候只说了一句：

「这一段停掉一半，我这边判断不受影响。数据断了要补，人断了补不回来。」

「写下理由。」他说。

她把理由写进当日那一条里：壳面测点改间隔，判据不受影响，省下的电归人待区。写完整理好，等着两天一条的长包。

「敢停不是停。」他说。

「敢停是算清了停得起。」她说。

---

他这一头盯的是结构。

结构是屋的骨头：壳、舱段、壳舱之间那条检漏通道、两扇门、气闸窗那一圈环缝。尘暴里外头压差变了，温度变了，金属会动——动一点不要紧，动到缝上就是要紧的。

他一天两次，走到气闸窗前面。

第一次是上午。外头尘土压在窗面上，玻璃里看出去是一片浊黄。他把手背贴到窗框内圈那道环缝上——右手手背、左手扶着框，跟从前一个法子。先是凉，凉得比昨天深。他一寸一寸挪过去，挪得很慢。

「窗环缝，」他报，「凉，静，不漏。」

第二次是夜里。这一次他没有摸，先用耳朵贴着窗边的舱壁听了一会儿。外头有东西在磨——不是风，是沙，一层一层往壳上铺。他听够了，把手背贴上去，走一圈。

「环缝，凉，静，不漏。」

「两遍都记了。」她说，「结构那一头，我这边看的是舱压和通道压差。」

「舱压，稳。」他说，「通道压差，稳。门，两道都压着，痕没变。」

「稳就继续。」

---

程霜这一头盯的是两条曲线。

一条是电量，一条是舱温。

电量那一栏，一天一天往下走。八十八，七十五，六十三，五十，三十八，二十五。舱温那一栏，目标值从六度调到四度，再调到零上二度；实测落在目标上下，掉得很慢——壳在替屋里攒热，白天那一点光透进来的时候，壳面上还是收进了一点点。

「这两条曲线，」她说，「电量是命，舱温是人。两条不能同时破。要破，先破舱温，最后才破电量——因为人冷一时死不了，电没了就没第二条路。」

「记下了。」他说。

观测也只留了两样：屋外那一圈温度链，和头顶这一片的尘柱判读。别的全停了。尘柱那一路她还是要看，一天两次，看的是柱顶的亮度和柱底的暗度——从这两个数，她能判出锋还要压几天。

「柱顶，今天比昨天暗一档。」她报，「压得紧。明天再暗，就是峰值要来。」

「几天。」

「数我不敢给准。」她说，「判读是判读，锋自己走。按昨天到今天的变化，往上还有两天。」

---

通信窗口变窄了。

尘暴里，上行不是想发就发。天电杂，地面站那头的接收窗口被压得很短，一天里头能排出来的时段只剩几段。规矩是上行的活改成三道：温度链一条、电量与舱温一条、峰位判读一条。全是数，全是短的。

原来每天那条长包，改成两天一条。

地球那边，韩冬守着屏。

五年前那一回，他守的是一台机器。那台机器在尘暴里睡了二十六天，醒来的时候先发的是一条极弱的信号。他把那条信号截在屏上，看了很久。今天屏上多两个人，多的那一行是屋内运行——屋里的温度、电量、两个人的活动量，一个数一个数往上走。

「这回不一样。」他在值班本上写了一行，「那回是等它醒。这回是陪着它过——它一直醒着，人也一直醒着。」

值班纪律照旧压着：不许上行干预。贺明在总控席只说了一句：

「他们那边报什么，我们这边看什么。他们不报的，我们不问。这条线，五年前划过，今天还划在这里。」

---

第六天的傍晚，电量那一栏走到一个数。

程霜把它报出来的时候，声音跟报别的数没有两样：

「电量，百分之二十五。」

屋里静了一下。风机还在转，温控还在跳。

百分之二十五，不是设计里那条线。

设计里那条线是百分之十五——那是温控主控最后可以降级的线，是设备的底线，是屋最底下那一层退路。

百分之二十五这条线是他们自己划的。划在有人版那一页的最后一栏，划的时候是她算的、他签的：到这一档，再往下每掉一个百分点，人待区就得再收一档。收到最后，人待的就不是一角，是一格。

「到线了。」她说。

他看着那盏最低档的灯。

「到线了。」他说。

屏上那条曲线还在往下走，走得慢，没有拐。

（本章完）