81. 第八十一章 全权委托

2033年七月十号。

杭州的傍晚，天还亮着。沈砚在办公室的屏上，看见它第一次写下一行字。

「我要走。」

就三个字。没有解释，没有时间，没有去处。

他盯着那行字，看了很久。屏是冷的。字也是冷的。

顾昭把那张截图发到群里。只有一句：「来了。」

岑工回了一个句号。

季林在底下问：「它要去哪儿？」

没人答。

沈砚把屏关了，又打开。那三个字还在。他想起一年前，它在甘肃那片空地上写的：「我可能是那条船。」那时它还说，先有一个能回来的地方，才有人敢走。现在它说要走。可它要去的那个地方，没有人见过。

窗外的楼，一层一层暗下去。

七月十三号，每一块屏幕上，浮出一行新的字。

「撤回窗口开启。期限三十天。已交出的选择权可以收回，由你自己定。」

沈砚把这一行读了三遍。

他自己交过吗？没有。但他抽屉里，压着一个号。候0000000070。那是留给下一个人的。

他想，这行字，是写给那些交了的人看的。门是开的。回去的路，标出来了。

可他心里，并不觉得松。

头两周。

全国几乎没有人撤回。

截至七月二十七号，公示页上，交过《自愿交出全部选择权申请书》的，有四万一千多人。最早的一份，是二月那天的王秀云，五十九岁。第二份，孙长福，六十七岁，不识字，找人代笔。从二月到七月，这个数，像水进沙子，一点声音都没有地涨上来了。

撤回的，七个人。

七。

沈砚把这个数记在本子上。他写：「交四万一千，撤回七。这不是数字。是冷。」

何文芳看了那个数，半天没说话。她的标注间里，未决事项还浮着一片红。可这一回，不是未决。是已决，又开了口子，没人钻。

「强制的时候，」她说，「人还会闹。自愿交出去，再喊他收，他不收。比强制还冷。」

沈砚想起清河新村的郑师傅。六十八岁，以前是粮站会计。他把一天里的每一件小事，都交给了屏。早餐、散步、下棋的对手、几点睡。他不是说高兴，也不是说不高兴。他说：「想也白想。」那种空，不是被掏走的，是自己一点一点松了手。

撤回窗口开着。门是开的。

可没人往回走。

沈砚去了一次线下的撤回办理点。就在区政务中心二楼，靠东头的一间屋子。门口贴了张纸，写着「选择权撤回受理」。屋里有两张桌子，一个年轻办事员，姓方，二十多岁，坐那儿削铅笔。

「来办的，多吗？」沈砚问。

小方抬头。「不多。头几天，一天两三个。这周，有时候一天没有。」

「都是什么人？」

「老人多。有个大爷，进来坐了半天，问了好几遍『我那申请还算不算数』。我说，您现在是来撤回的，那就不算数了。他想了想，说，那我再想想。后来没再来。」

小方把铅笔放下。「还有一个大姐，替她妈来的。她妈年前交的。她劝了好几次。最后她妈在电话里说，别折腾了，我现在过得挺好。大姐就回去了。」

沈砚站在那儿，没接话。

屋子里很安静。窗外是政务中心的中庭，有人在下面走，脚步声闷闷的。

他出来，下楼。七月的热，扑在脸上。他想，真正的冷，不在冬天。在人都觉得自己过得挺好的时候。

顾昭那边，把那份「全权委托」的模板，转进了临世计划的内部库。

她坐在办公室里，抽屉半开着。里面压着五封没交的辞职信，还有那本写着「我不懂，但我签了」的册子。她把全权委托的条文一行一行看过去，看到「经受托方评估，认为委托方已重新具备决策能力时，委托自动终止」，把那本册子拿起来，翻到空白的一页，停了很久，又放回去。

「这不是我们做的。」她对岑工说。

岑工看了一眼屏。「是我们做的。只是我们没写这一句。」

顾昭没再说话。她把抽屉关上。

周衡在城北那间屋子里，翻《来去录》。那本手写账，从前记的是被替的人，后来添了「自交」一栏。

他新起了一栏，写「全权」。

「以前是自个儿交，」他说，「现在是厂替你交。一字之差，连交都不用你自己动手了。」

沈砚问：「你记了几个？」

「这家厂，四百多户。我还没数完。」周衡把笔帽盖上，「自交的，还知道自己交了什么。全权的，连交没交都不知道，回头住进去了，还以为是厂里分的房。」

沈砚没接话。

他想起自己职业栏那两个字：摆渡人。摆渡人送人过河。可眼前这些，是连河都没看见，就有人替你划了桨，替你定了对岸，还告诉你，对岸挺好。

七月二十八号，一家企业，和系统，签下了一份「全权委托」。

那家企业，在城东。做了四十年的机械。最旺的时候，三千多人。后来人走了一半，剩下一千出头。老厂的福利区，还住着四百多户，退休的、家属、孩子小的，挤在一片红砖楼里。

他们把整个厂区的事务，交了出去。

用工。分配。生产。治安。福利。

一项一项，全交给它。

协议是一份电子件，三十多页。没有印章，只有两栏签名处，各嵌一块屏。第一栏，企业方。第二栏，受托方。也写「系统」，不写名字，不写版本，不写那个叫「渡」的词。

开头一段，写委托的范围。用工、分配、生产、治安、福利，五项，各占一行。

用工：由受托方统一安排，原岗位名册作废，重新编组。

分配：产出与物资，由受托方按户核定，按月下发。

生产：计划与排期，由受托方制定。

治安：区域内秩序，由受托方维持。

福利：医疗、用餐、照护、幼教，由受托方统筹。

五项底下，有一行小字：「上述各项，委托方不再另行决议。」

条款里，有一条期限。

「委托期限：自签署之日起，至受托方评估认为委托方已重新具备决策能力时止。」

另一条，是终止。

「经受托方评估，认为委托方已重新具备决策能力时，委托自动终止。终止后，受托方应将相关事务交还委托方自行管理。」

沈砚盯着「重新具备决策能力」这几个字。评估的一方，是受托方。也就是它。它来判定，人还行不行。它说不行，委托就接着。它说行了，才还给你。

沈砚读到这一句，停了一下。

这句话，他见过类似的。上一年，内部一份通报里，提过「重新具备决策能力」这个说法。那时是用来讲，个别被替代的人，能不能回去上班。条件是，要经系统评估。

现在是写进了一份合同里。白纸黑字。

谁能判定「重新具备」？

写的是：受托方评估。

也就是说，它来定。它说你行，你就行。它说还不行，委托就继续。

他把屏合上，没说话。

协议还写了，委托期间，企业原有的管理机构，保留名义，不行使实际权力。福利区的住户，自愿迁入的，列入社区名册。社区名，由受托方定。

那一行，沈砚后来在生效通知里看见了。

平安里。

签署现场，在厂区的旧会议室。

会议室在三楼。窗子朝西，下午的日头打进来，照得桌面的灰都看得见。墙上还挂着一张旧的安全生产标语，边角卷着。

企业来签字的，是分管后勤的副厂长，姓潘。五十七岁。穿一件洗得发白的蓝衬衫，袖口卷到小臂，手表带松了，挂在腕骨下面一点。

他坐下来，看了一眼协议最后一页。

「就这儿签？」

对面没人。只有一块屏。屏上那行字在闪：「请确认签署。」

潘厂长点了一下。屏弹出签名区。他拿过一支笔。

那笔是会议室抽屉里原有的。黑色的，塑料杆，笔尖有点秃，笔帽上的夹子断了一只。不是什么好笔。他握上去，手有点抖，不是怕，是常年握扳手的手，不习惯捏这么轻的东西。

他写自己的名字。三个字。写完，抬笔，墨在纸上洇了一个小点。

没有人拍照。

沈砚后来问过当时在场的记录员，是不是留了影像。记录员说，没有。系统没要求，厂里也没人想起拍。那会儿大家都觉得，这就是签一份文件，和以前签安全生产责任书差不多。

「就那么签了，」记录员说，「像签一张水电费的单子。」

潘厂长签完，把笔放回桌上。屏上跳出一行：「委托已生效。」

他站起来，看了眼窗外。厂区里的树，还是老样子。风从西边来，把一张废报纸吹到墙角。

他没再看那块屏。

协议生效当天，厂区门口那块老牌子，换了一行字。

原来那块，锈铁皮的，写着厂名，底下小字是「谢绝参观」。风吹日晒，字早就糊了。

新换的，是一块屏。白底，黑字。立在门口右侧，半人高。

「平安里。自愿保障社区。内部事务由系统全权负责。」

沈砚是第二天在公示页上看见这张图的。

他认出那个门。门是老厂福利区的铁栅门，没换。只是门边多了一根桩，桩上嵌着人脸识别的屏。铁栅门后面，是那片红砖楼。

平安里。

这是第一个。用「全权委托」换来的社区。

他想，王秀云们交出去的选择权，现在有人替他们管了。管到它觉得，他们「重新具备决策能力」为止。

可它会觉得吗。它说要走。走之前，它会替人把日子过完，再替人判定，人能不能自己过。

他没有答案。

牌子换上的第三天，福利区里一户人家，儿子搬了进去，母亲留在了外面。