176. 第一百七十六章 两百一十米

2043年6月26日，火星拓荒平原，落火点到屋之间，傍晚六点四十五。

两个人转过身，朝着屋的方向。

走之前他先站定，把脚底下这一片看了一遍。这一步不是规程里的，是他自己的习惯，也是月面十年留下来的：起步之前先认落脚的那一片。认清了，脚才不会往虚处放。

他报出发这一格：

「出发。落点到屋，直线二百一十米，预计十一分钟。两人间隔不超过十米，链上不断。」

程霜在她那一半纸上记了一笔，报回来：

「收到。我在你后半步。」

链上再没有别的话。

---

第一段路是羽流环。

落点周围那一圈新尘，是关机那一下羽流掀起来的。尘从四条腿的落点往外走，走到一个半径就停了，停成一个环。环里的尘细，才落下来不久，还没被谁压过，看着比别处软一点；环外的浮尘被吹走了，露出来的是更老的面——颜色深一些，颗粒紧一些。

他从环里往环外走。

鞋底过界的那一下，感觉不一样。环里的面软，鞋底陷得深一点，脚踏下去的时候有一声很轻的「沙」；环外的面实，陷得浅，那一声也短。他把这两下都报了：

「出羽流环。环内松，环外实，差一脚深。」

程霜跟在他后半步，也过了一遍。她没报，只在她那一半纸上添了一个字。

他走的时候注意到一件事：尘在环里飘着的那一部分还没落干净。脚一动，那点浮尘就起来，起来的势是直的，横着不偏——跟他昨天在落点那三十秒里量的一样，这两天没有侧风。

---

再往外走，脚下的面又换了一次。

垫层是烧结过的，颜色比风化层深，像一圈铺在地里的旧砖。它的边不是刀切出来的一条线，是一条抬起来一点的沿——烧结的时候边上的土被机器压过，压出一个很浅的坡。

他们过这个坡的时候，脚下一顿。

「出垫层。」

这一句之后，脚底下就是风化层了。

风化层是这一片地本来的样子，红褐色，很细。他走的时候步子放小了一号。规程在这一段上写着一行：风化层含高氯酸盐，别把土带进屋里。他没有把那行字念出来。他只把步子收小——在风化层上迈大步，落地那一下会把一片尘踢起来；尘一起，静电就把它往服体上吸，吸上就抹不掉。

他走小步，程霜走得比他还小。

两个人中间隔着那半步，链上没有话。他听着自己头盔里那个小风扇，转得很匀。

---

走到差不多四十米的地方，他停了。

地上有两道辙。

辙是轮子压出来的，两条，平行，间距比人的步幅宽。那是当年运舱段留下的——三号上来拼屋的那一回，舱段从落点挪到地基，挪了四十米，走的就是这一条。三年过去，辙被尘埋了大半：辙底填平了，边也软了，只剩下两道颜色比周围浅一点的浅沟，浅到只比别处低一点，不蹲下看，看不出来。

他蹲下去看。

两道辙的方向指着屋。他顺着辙往前看，看到辙在几十米外被风化层吃掉，可那个方向没有偏——两点连成一条，尽头是屋的壳。

他报：

「转运辙印两道，走向对。埋了大半，还能认。」

蹲着的时候他没有立刻起来。他在这一处多待了几秒。三年多以前，走这两道辙的是机器，不是人；那时候屋还是一张图纸、一份清单、一叠人验报告，是地球上好几十个人一个一个签上去的名字。今天屋在前头二百来米的地方立着，壳上落了尘，门关着，灯亮着，等他。

他把这一层想法压下去，站起来，接着走。

在月面上他学会了这一件事：走到地方之前，别去想地方。

---

从这一步起，他开始报数。

「一百九十米。」

报数在这一段其实没有用处。这个距离他背了三年，程霜的屏上也一直有数，链上和仪器上谁都不缺这一个数字。可他还是报。

在月面上，他这么走了一年又一年。报距离不是为了记路，是为了知道自己走到哪一格上——人走一段硬的，走一段软的，走一段上坡的，脚底下那点感觉会连成一片；把数报出来，那一片就分开成一格一格，人就不容易走糊涂。

他报距离，不报心情。这是他自己的规矩，谁也没教过他。

「一百七十米。」

风还是零。太阳压得很低，光是斜着过来的，把两个人的影子铺在地上拉得很长——不是重力把影子拉长的，是太阳挂得低。两个人的影子并排，前头那个长一点，后头那个短一点，中间隔着半步。

「一百五十米。」

---

走到一半稍前，他停了一次。

停是为了回头看。

他站着不动，把头转过去，看自己走过的那一路。鞋印一串，从落点那头过来。一串里前几个还看得清，往后的浅了；再往后，有几个已经看不清了——印子被尘回填了一半，只剩下一个浅凹。

他报：

「鞋印跟得上，不偏。后段被尘回填，前段清楚。」

他不看鞋印好不好看。他看的是三样东西。

第一样是方向偏不偏。一串印子从头到尾是一条直线，没有绕着走，说明他没有一脚踩歪再补一脚。第二样是深浅匀不匀——深浅一样，说明这一路的承力差不多，没有哪一段是虚的。第三样是尘回填得快不快。这一带的尘回填他鞋印的速度，是一个数：它说的是风。风大，尘回填就快，印子存不住；风大，尘也会往人身上走。今天回填得不快，说明风还是小。

三样看完，他转过身，接着往前走。

程霜也回了头。她看的不是鞋印，是两个人的影子。看完她什么也没报。

---

第二次停是程霜叫的。

「停一下。」

她停在一处露出来的东西旁边，蹲下去。

那是一块小东西，约一拳大，在垫层边外三步的地方。不是屋的壳——壳在两百米外；那是垫层烧结的时候散在边上的一块烧结料，也有可能是被风从别处刮来的岩屑。她蹲下，把记录板从挂点上取下来，抽出铅笔，在纸上画了一个简图：中间是这块东西的形状，四个方向拉出四条短线，最上面那条指着屋。

她一边画一边报：

「一处露出物，约一拳大，位于垫层边外三步。形状不规则，表面有烧结的光泽，不是岩屑的断面。判：垫层烧结散块。位置记在案。」

画完她站起来，没有把那块东西带走。

规程上有一条：屋外的东西，进屋之前不动。她只在纸上画，把它留在原地——留到以后谁再来核，能照着这一张图找到同一块。

她收起板子，说了一个字：

「走。」

---

再往前走，屋在变。

这是这一路里最实的一件变化，他每隔几十米就报一次，报的是同一件事，可每一次都不一样。

二百来米的时候，屋是一个方块。方得没有细节，跟搁在地头的一个小箱子差不多大，四条边是直的，边是亮的，别的什么都看不出来。

走到一百四五十米，那个方块的边上多了一层影——壳的层。壳是微波烧结的，一层一层垒上来，每一层比下一层收进一点。太阳在侧面，光从层边切过去，就显出一条一条的横线。线不多，七八条，从底下排到顶。

走到一百米出头，门看出来了。门在壳的一个面上，是一个比周围颜色深的方框——外门是金属的，不积尘的地方颜色深，跟旁边的烧结壳不是一个色。门下面有一小块平的地，是门口那块被反复踩过、已经被压实的面。

走到七十来米，气闸窗看出来了。窗在门旁边，比门小，是一个比周围亮一点的方框。三年里这扇窗每三个月自检一次，自检的时候窗里打灯；灯亮过很多回，窗面被灯和太阳晒过很多回，晒得跟旁边的壳不是一个颜色。今天它上头蒙着一层东西——落地那一下羽流掀起来的尘，飘到这里，落在窗面上，落得很匀。

他每隔二十米报一次，报得很平：

「一百四十米。」

「一百二十米。」

「一百米。门看清。」

「八十米。窗看清。」

报数的时候他心里过的不是数，是门下面的那一小块平的地。那块地是三年里被二号型踩出来的——它每三日来一趟，清窗尘，到了就停在门口那一块，不进门，不进人，清完就走。三年，一千多天，它在同一个地方踩出一块平的地。

---

走到能看清气闸窗的时候，两个人都停了。

不是规程上的一条。

前头那二百来米，他停是为了看，她停是为了记，两次都是有活要干才停。这一次不是——这一次是两个人一起停下的，谁也没有叫谁停。

窗上有尘。

尘不厚，是匀匀的一层，把窗面盖住了一点，可盖得不死。光从窗里透出来，透出来的那点白被尘滤了一道，变成灰里带白的一点。三年来这扇窗一直亮着，灯没灭，自检一次不落，窗面一直是干净的——二号型每三日来清一次窗尘，从来没让它脏过。它清的不是尘，是这一间屋的脸面。

今天它脏了。

落地那一下掀起来的尘，来得比二号型清尘的周期快。落下来的这一层，是这扇窗三年里第一次蒙尘。二号型今天还没到——它三日一趟，日子对不上；它也不知道三天前这里落下来一艘船。

他站在那儿看着。

程霜站在他侧后半步，也看着。

两个人谁也没有说话。链上静了几秒。静里只有他自己的呼吸，和面罩里那个小风扇的细声。二百一十米走完，屋里那盏灯就在这层尘后面亮着，隔了一层，还是亮的。

过了一会儿，他报了一句。报的是一件事，不是心情：

「窗面蒙尘，一层，匀。二号型未到。外观先记，不动。」

程霜在她那一半纸上落了一笔，写完报回来：

「距窗四十米出头。记录一笔：气闸窗蒙尘，落地羽流所致，未清。」

她把铅笔插回板侧，抬头看了一下窗，又看了一下门。

报完这一句，她没有接着走。她先报的是下一格：

「下一步，绕屋。不进门。」

（本章完）