3. 第003章 一天三次，一次一片

那一片甘遂，钱伯用两只手指捻了很久，反复看，最后把它收进了一个小纸包。

“这不可能。”他说，“药是我抓的，一斗一格，我打开哪个抽屉……我心里有数。”

“有数。”苏木重复了一遍这两个字。

她没反驳他。刚才她已经看过药斗：标着“白芍”的抽屉里，白芍和赤芍一半一半。如果钱伯真的心里有数，那这个数也不是他自己弄错的。

“这事先别说出去。”她说。

钱伯看她，眼神复杂：“小姐这几日……不大一样了。”

“落水落清醒了。”苏木拍拍手上的水，“对了钱伯，这药是谁让煎的？”

“苏二爷。”

“每天一副？”

“每天一副，喝两剂。”

“从什么时候开始的？”

钱伯想了想：“小姐落水第二天起。”

苏木点头。落水第二天，人还昏迷不醒，就有人急着给她煎“补药”。

她把这笔账先记在心里，没说出来。

第二天一早，她正式在药铺“上岗”。

上岗的方式很朴素：她搬了张矮凳，坐在柜台后面看钱伯抓药。

她自己心里清楚，她现在对这具身体没底，对这个世界更没底。药铺是唯一一个她能看懂的地方——想在这儿活下来，得先看清楚这铺子是怎么转的。

药铺开门不到半个时辰，第一个客人来了。

“钱伯！”一个中年妇人掀帘进来，手里拎着个竹篮，“老三又咳上了，还是老方子。”

“王婶啊。”钱伯不用问，手已经拉开了三个药斗，“还是那几味，我闭着眼都抓得出。”

他手上是真快。戥子一杆，铜盘一沉，看一眼星点，手一抖，多两片少三片，全凭手感。三味药，一包一包倒进戥盘，再倒进纸包，顺手折成个方角，麻绳一缠，往柜台上一放。

前后不过一盅茶的功夫。

“回去煎。三碗水煮成一碗。”钱伯说。

王婶接了药包就要走。

“等等。”苏木开口了。

王婶这才注意到柜台后面坐着个人。她上下打量了一圈：“这是……”

“我家小姐。”钱伯说。

“哦，苏家大小姐。”王婶“哎哟”一声，“听说前几日落水了？这可得小心，我家那个……”

“王婶。”苏木打断她，“您家老三，一天吃几回？”

王婶愣了：“什、什么几回？”

“这副药。一天煎几遍，每次喝多少？”

“嗐。”王婶笑了，“药嘛，看着喝。咳得厉害就多喝点，不咳了就不喝呗。”

“三碗水煮一碗，这一碗，一天喝两次，分早晚，饭后温服。”苏木说，“每次小半碗，不快不慢，一口一口喝完。”

王婶张着嘴看她。

“忌辛辣，忌生冷，忌萝卜。”苏木继续说，“喝了三天不见好，或者咳得更凶，马上回来找我。”

药铺里安静了一下。

“……大小姐说笑了。”王婶干笑两声，“药不就是药嘛。”

“药就是药。”苏木看着她，“所以才不能随便喝。”

“可是——”王婶扭头看钱伯，“钱伯，我家三个孩子，从小到大都这么喝的呀。”

“那是他们命大。”

钱伯在旁边轻轻咳了一声，意思是“小姐，话别这么直”。苏木没接这个眼神。

王婶拿着药包走了，一边走一边回头看了她两眼，像在看一个会说人话的牲口。

“大小姐。”钱伯把戥子挂回架上，“您这一说，王婶回去得多想三天。”

“多想三天，比多想三年好。”

“什么意思？”

“她家老三咳了快两个月了，对不对？”

钱伯怔了一下：“您怎么知道？”

“方子里的药全是缓和的老药。”苏木说，“两个月了还拿同一张方，说明没人回头看过她。”

钱伯沉默了。

他干了四十年，知道这是真话。药铺只管卖药，没人管病人到底好不好。

苏木也沉默了一下。

她忽然明白，这铺子为什么敢这么开。不是没人想过病人好不好，是这行从来如此——方子是大老爷开的，药是铺子抓的，人好不好，是命。

一句话，三方各有各的安稳。

只有吃药的人，不安稳。

她见过太多这样的“命”。六年的窗口站下来，她分得出哪些病是病，哪些病是药吃出来的。可在那边的药房里，她至少还能拦一道——审方、核对、交代。在这边，她连“拦”这个字都不敢说出口，因为没有人觉得自己需要她拦。

“钱伯。”苏木说，“咱们铺子从来是‘三碗水煎一碗’，剩下的事……大夫会交代，对不对？”

“对。”

“大夫交代了几成？”

钱伯不说话了。

苏木自己心里清楚。在大曜朝，大夫开方、药铺抓药，中间是空的。开方的人不管煎法，抓药的人不管吃法，吃药的人自己看着办。

没有人告诉她一天几次。没有人告诉她忌什么。没有人告诉她药和药能不能一起吃。

在她那个世界，这叫**用药交代缺失**，属于重点整改项目。

在这儿，这叫**祖制**。

她忽然想起在那边的一个下午。

一个老太太抱着一摞药盒，挤到窗口前，把盒子一个一个摆开：“姑娘，你帮我看看，这几样能不能一块儿吃？”盒子上是降糖的、降压的、活血的、补钙的，老太太说她一天要吃十一样，儿子在南边做事，没人管她。

那天苏木花了小半个时辰，把她的药分进早、中、晚三格，每格上头用记号笔写清楚吃几粒。老太太攥着那张纸，一路道着谢走出门去。

在那边，这叫“用药交代”，是写在规章里、要考核的东西，做得不好要扣工钱。

在这边，没人问，也没人答。

她低头看了看自己的手。这双手在那边摸过千百种药瓶，贴过千万张标签，写的每一行字都要求“病人看得懂”。

到了这边，它们得从头学起——学怎么把话说给一个不认得“安胎”两个字的人听。

“钱伯。”她说，“从今而后，从咱家铺子出去的药，都多问一句。”

“问什么？”

“问病人怎么吃。”

“万一问了，病人嫌烦呢？”

“嫌烦他会答。”苏木说，“不答的人，才是真的会吃错药的人。”

钱伯看了她半晌，叹了口气：“大小姐，你这是要给全城的药铺立规矩。”

“先给这一家立。”

她话音刚落，前院门口一阵马蹄，接着一个家丁模样的人掀帘进来，急气急火：“钱伯！快，陈家要一副药，火急！”

“哪个陈家？”

“城东绸缎的陈家！明儿个娶亲，少爷这几天睡不着，大夫开了方，就等着抓药下锅。”

“睡不着就抓药？”苏木皱眉，“睡了几天了？”

家丁没想到柜台后面还有人问这个，愣了一下：“三、三四天了吧。少爷这阵子为了备亲，天天熬到半夜。”

“熬三四天，用不着吃药。”苏木说，“让他早睡。”

“那是洞房前一夜啊，大小姐。”家丁赔笑，“您体谅体谅。”

钱伯接过方子。

苏木也凑过去看。

方子不长，几味药。她一眼扫下去，扫到第三味的时候，眉头皱住了。

“这味药，”她指着方子，“抓错了。”

钱伯低头一看：“没错啊，这就是附子。”

“是附子。”苏木说，“是生附子。”

她抬起头，看着那家丁。

“你们家少爷——”她顿了一下，“明儿个是不是要洞房？”

家丁懵了：“大、大小姐怎么知道？”

苏木没答话。

她只是在心里，把那句话写完：生附子，未经炮制，乌头碱含量是制附子的十几倍；按这个方子煎服，剂量已经贴着中毒线；如果这人再喝点酒助兴——

那么明晚，喜事会变成丧事。